僵了好几秒，她才慢慢伸出手，拿起了其中一个贴着医用标签的瓶子。

  她把瓶子拿到眼前时，才发现自己右手的指尖竟有些发抖。越想用力控制、越是抖得厉害。

  “诊断”“用药”的字眼掠过她的视线。

  时药紧紧地咬住了唇，左手扶上右手，用力的捏住了瓶子。

  医用标签上密密麻麻的黑字映进眼里，时药这一刻却觉得自己像是得了什么阅读障碍症，明明都是熟识的字词，却要看好多遍才能读进大脑里。

  半晌后，她手一垂，将那药瓶用力地压进了背包里。

  而面前像是有几个加黑加粗的字在绕着她拼命地转——

  “遗传性孤独症”、“干预治疗辅助药物”、“镇定剂”、“控制自残或伤人冲动”……

  “……”时药几乎要把自己的嘴唇咬破。

  她垂下手，紧紧地抓住长凳的边缘，才竭力压住了往眼眶里涌的酸涩。

  *

  训练基地男更衣室。

  几分钟前。

  物理组的分间里，所有人换上球衣后，正互相打趣或商讨着之后比赛时的进攻节奏，就听见房门忽然被人叩响。

  更衣室内安静了下来。

  离门最近的学生过去打开了门，却惊讶地见到穿着对手球衣的男生站在外面。

  “戚神？”开门这人惊讶地问。

  戚辰做过的物理竞赛试卷成绩一点不比他们物理组的学生差，这一点不少学生都有耳闻，所以对于戚辰，他们基地里的人都算熟悉。

  戚辰眼神极淡地一抬，落到窗边倚墙站着的人身上。

  “谈一谈吧。”

  “……”沈骄咬着根棒棒糖转过头，唇角往上一牵，“好啊。”

  没一会儿，更衣间里的其他学生就识趣地散了个干净。

  戚辰关门往里走。沈骄依旧没正行地倚着墙，懒散地看着戚辰笑。“我好像从来没见你这么认真看人的模样……以前，所有人在你眼里都跟空气一样的，对吧？”

  “……”戚辰没说话，走进来。

  “看来时药对你来说，不是一般的特别啊。……所以怎么样，今天你是来求我别告诉她，你生了什么病？”

  戚辰身形停住。

  他眼神近乎淡漠地看了沈骄一眼。“你喜欢她？”

  沈骄愣了下，闷笑起来：“不喜欢怎么样？喜欢又怎么样？——我如果喜欢她，你是想直接弄死我？”

  戚辰转开眼，声音平淡，“你不配。”

  “……”

  沈骄脸上的笑容缓缓收敛。

  “不过就算你不配，我也不会给你机会。”戚辰说着，从左侧裤袋拿出了一只手机，当着沈骄的面拨通了电话。

  然后挂断，拨通，再挂断，再拨通……

  这样反复之后，沈骄不耐烦又有些警惕地皱起眉——

  “你到底想干什么？”

  戚辰头一侧，漂亮的桃花眼眼尾像是凝着冰，他修长的食指抵在唇前，发出了一个极轻的气声。

  “……嘘。”

  就在这时，最后一通电话被接通了。

  话筒里传来一声隐隐的“喂”。那声音叫沈骄觉着熟悉，可惜没等他大脑反应过来，他就看见戚辰右手从裤袋里抽出来，同时握在手心的那只录音笔被按下播放键。

  几天前他挑衅戚辰的话声传了出来——

  “我一定会让她知道，你就是个有病的异类！”

  “……”

  沈骄瞳孔一缩，他直觉有些不好，刚要出声，便见戚辰直接挂断电话。

  然后戚辰转过身，侧对着窗外，五官深邃立体的面庞上被透进来的阳光衬得半明半暗。

  男生的薄唇缓缓勾起一个笑。

  他抬手，取出了录音笔和手机的内存卡与电话卡。

  “咔嚓”两声极轻的声响后，掰断的卡片被扔进了垃圾桶里。

  在沈骄缩进瞳孔皱紧眉头的目光里，戚辰低笑了声。

  “我们打个赌吧。”

  “有病的我，和一定要把这病告诉她的你……我们就赌一赌，看她会疏远和痛恨谁？”